過去兩年，恍若一場盛大華麗的角色扮演，嘉年華式的，我從角色A跳到角色B、劇組A輪轉到劇組B，像俄羅斯輪盤上的小球，叩叩叩叩叩叩，落定時已是截然不同的風景。
世界為我精心打造一場派對，我毫無意識地拿著連自己都不知道為什麼會擁有的RSVP入場了，儘管會場的大門打開，裡頭有時跟我想像的不一樣，可能食物酒水欠佳，可能參與的對象總是話不投機，但在暫離之時、喘口氣之時，我終於有機會摸摸自己的額頭拍拍自己的肩膀，看看自己的樣子，好險毫髮無傷只是臉上有些灰。
發呆放空時，腦袋時常竄出一句旋律，是〈忽然之間〉的第一句歌詞，想到時我總是笑，因為那句歌詞是這樣的：「忽然之間，天昏地暗，世界可以忽然什麼都沒有」。工作累到盡頭的我常有這樣的感覺，好像忽然不知道下一個action該怎麼詮釋，忽然不在狀態，忽然感覺不到角色。忽然，像石頭摩擦亮蹦出的花火，落在空氣中，只要留神彷彿就能看見它落下的軌跡；像燈泡燒壞的那一瞬間，卡通般的音效接連被腦補，燒壞的鎢絲像仙女棒一節一節地衰敗。忽然是漸進的、並不狂暴並不激烈，步伐甚至有一點俏皮，它不是午後雷陣雨、不是中樂透所以致富、不是變魔術從帽子裡跳出的白兔，忽然就是忽然，輕重得宜像他讀出的音節，流轉之間風吹即散。
即便忽然如此地存在，但這兩字對應自己，卻一切都是晦澀的，我曾抱持疑惑：「人是不是忽然變成＿＿的？」是不是K忽然變成母親，Y忽然變成妻子，我忽然變成演員？因為在成就這些人生角色的道路上，像個去草莓園的小朋友，邊挑邊撿，確定自己的選擇後再質疑自己的決定，忽然，如玩紙上迷宮走到最後一步，解答清楚浮現，若有怨言那也無從辯駁，因為籃子確實在自己的手上。
忽然成為演員，是件奢侈的事，沒有職業能把別人的人生過成自己的，從別人的經驗裡檢驗自己的，再從別人的一切中掠奪成為自己的，一切自私任性又殘忍。充滿意外地走至此，路上哀風亂雪，差點以為自己要活不了命，糜爛生堅強的我，在漆黑無盡偶有光點的道路上想紀錄自己所感受到的忽然，這並不容易。後來，我上網查了〈忽然之間〉，偶然看見這首歌是寫來悼念地震的，原以為是首情歌的我，在感到抱歉之餘，好奇想著，地震之於我是突然，怎麼會是忽然？
是意識嗎？意識在我心裡成為了將忽然與突然分隔如山的解答，倘若沒有意識，人終究只能感受到無窮無盡的突然，讓不明所以的結論佔據時間軸上的所有刻度，沒有起承轉合沒有轉圜，那即便這突然之事來的又巧又好，那又如何？我不希罕。
